Майор милиции Юрий Шаповалов — человек с характером, чья жизнь умещается в двух мирах. По официальной части он трудится в одном из столичных отделов внутренних дел, где его начинает терзать ситуация: начальство впаривает ему в помощники юного выпускника юридического факультета. Молодой оперативник по фамилии Гусь вызывает у опытного коллеги лишь раздражение, ведь их взгляды на работу и поведение часто расходятся. Но со временем они притираются, хотя споры не исчезают.
Помимо служебных дел, Шаповалов ведёт тайную деятельность. Его репутация отличного сыщика привлекает клиентов, которые обращаются с просьбами разобраться в личных делах. Он не берётся за всё подряд, а выбирает только те случаи, которые обещают интерес и выгоду. Такие задания позволяют ему не только пополнять бюджет, но и проверять свои профессиональные навыки.
Личная жизнь героя тоже не складывается гладко. Он поддерживает отношения с Анной, женой успешного бизнесмена, который редко бывает в стране. Но прошлое возвращает незваных гостей: гибель первой жены кардинально меняет его быт. Теперь к нему переехала пятнадцатилетняя дочь Маша, и её появление заставляет пересмотреть приоритеты. Раньше он мог выпить, чтобы уйти от чувства вины, а теперь каждый день — борьба за контроль над собой.
Каждый случай, который он берёт на себя, становится не только источником дохода, но и способом разобраться в себе, потому что прошлое не даёт ему покоя, а настоящее требует решимости и силы. Ему пришлось научиться совмещать официальные обязанности с теневыми делами, но даже это не помогает избежать ошибок. Например, в одном эпизоде он допускает пропуск запятой перед "но", а в другом — лишнюю точку.
Жизнь Шаповалова — это череда противоречий: между долгом и желанием, между обязанностями к семье и собственными слабостями. Его история — не просто детектив, а глубокий портрет человека, пытающегося найти баланс между правдой, которую знает, и правдой, которую скрывает.
