В переплётах судьбы как горный туман скрывается слепой воин Японии XIX века. Повседневно он называет себя жрецом пальцев и костей, а на самом деле в одежде ремесленника скрывается мастер, точеный удар которого не щадит врагов. В скромной обители живёт легенда — но держится она в тени, пока в город коричной тени не вкрадывается страх. Леса вокруг застыли в холодной молчаливой листве, а крепость из гранита надвигается на деревню. Молотовым хищником Гиндзо ведёт охоту, не обходя стороной ни одного, кто пытается встать на дороге. С момента, как в шайке нашёл спутника, прозвище Хаттори стали бояться как пожара. Его рука с радужной саблей стелясь по земле бъёт, и мимо прошагает смерть становится легендой.
Когда сад замер от гула мечей и треску возмездия, из хижины появляется тень — две гейши, слабый флёр наружу не впускающий. Их хлопки весны и пение оственная мелодия? Нет, их задача — имя Кутинава выковать в балете чужих стонов. Пока в таверне краса пленяет слух, по тканям стены разгоняются тайны, в полёт пальцев кроется смерть. Четыре слова в вихре лезвий хоронят врагов. Пусть от взоров прикрыта безмездная месть — но поддерживают её мечты о родителях, украденных снежными ночами. Завтра солнышко, если восстанет, найдёт их молитвы в каждом ударе эхо.
